Cristian Badilita

ADULMECARI

Jurnal din Groape
2015 - 2018

Libris
EDITORIAL
BRASOV, 2019



Cuprins

2015 9

2016 135
2017 i 205
2018 439
Indice selectiv de nume si titluri........ 499

505



Acest,Jurnaldeurme”continui seriaalcituiti
din  Nodul gordian, Tentatia mizantropiei,
Singurdtatea pdsdrii migratoare $i Godul nordian.
Adulmecitorul ad-urmecitor face parte din
tribul cilduzelor oarbe, al profetilor muti,
al misciricilor decapitati. El vaneazd dupi
instinct, sufocandu-si victima prin imbritisare.
Scurmi tirana si urmele vietii care au rdmas
incd nesterse, incd neacoperite de alte urme,
de altd viatd, de uitare, de moarte. Contempli
norii — in zori si in amurg — tanjind dupi un
singur lucru: sa devini, la ceasul cuvenit, urma
punctiformi a unui fulger.

Un Jurnal este operi de fictiune. Acest
Jurnal duce fictiunea pani la confundarea ei
cu realitatea. Orice aseminare cu persoane
reale si orice identitate de nume sunt absolut
intamplitoare.



2015

Fiecare lacrimad a ta e o moleculd din cosmos.
(Ilf si Petrov, Doudsprezece scaune)

1 ianuarie. Groape. O noui carte-adulmecare? Nu cred in
terapii livresti. Cred doar in ziua de ieri. In ziua mea de ieri! Ce
am triit, ce am gandit, ce am ficut, ce n-am ficut (cenamficut)
ieri? De cativa ani nici micar nu mai imbitranesc. De citiva
ani sunt complet striin de mine, sau poate, in sfarsit, sunt eu
insumi, cel ,necunoscut”, vorba lui Pavel in areopag. Nelegat
aproape de nimeni si de nimic, sau mai precis dezlegat de
aproape toti si toate, electron, particuld cuanticd riticitd
intr-o biblioteci-muzeu, gata oricind si-si ia tilpisita in
alt colt al universului, dar impiedicati si o faca de propria-i
acedie. Numai prostii si traindavii mor de foame, din moment
ce m-am niscut ,dintr-o mamai-schiji si un tati-afet” (cind
voi fi scris acest poem?), n-am incotro, sap transee. Ca si mi
hrinesc si si-mi hranesc pisicile. Cind ti se smulge sufletul
pui in loc un ,animal de companie”. ¢ Sufletul, animal de
companie, o carte pe care mi-as dori s-o scriu, apoi s-o ard si

sd-1 inghit cenusa.
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Triiesc tot mai des in lumea amintirilor. Pauzi de prezent,
pauzi de viitor. Trecutul se rizbuni. Astizi, coborand cu masina
dinspre Livadi, aud pe Radio Romania Actualititi vocea lui
A.M., comunistul science—fiction, ,mai nemuritor” ca Lenin. Prin
1981 sau 1982 am ajuns membru al unui cenaclu din... Guranda,
yoelenarii”. La scoala de acolo preda literatura un profesor
foarte entuziast, Stelian Neagu, pasionat de SF, care adunase
si ,antrena’ un grup de cdtiva elevi. N-am inteles niciodati cu
ce se manca ,poezia SF” (cu paine si smantand de pe Marte?),
dar cand scrii poezie nu mai conteazi catalogarea. Intr-o vari
s-a organizat o tabidri la Guranda, in corturi, sub ,inaltul
patronaj” al tovardsului A.M. Acolo am triit prima experienti...
teministi. O bucuresteanci, dezghetatd pand la incendiu, si-a
pus ochii verzi asupra mea, anexadndu-mi cit ai zice peste ca
»iubit oficial” (aveam, améndoi, doisprezece, treisprezece ani).
Mi plimba pe sub ochii tuturor, mi pupa languros, frunzos,
ierbos, vintos, ploios (a plouat enorm in siptiména aceea), imi
explica ,stiintific” cum sd o pipdi si cum si-i ating buzisoarele.
Dar lectiile n-au prea avut efect, din pricina sfiiciunii mele
»naturele”, a ororii de spectacol public si dresaj. In plus, eu eram
vrijit de ,poezia SF”, nu de buzisoarele pofticioase (desi nu-mi
displiceau si-i compuneam chiar poemase ,clasice”, nu SF). In
mai multe rinduri am incercat si-i potolesc jenantele cavalcade
publice, dar fard succes. Pani la urmi, vazand cd nu-i incotro, am
ridicat un mic zid al Berlinului intre noi, dindu-i de inteles ci
la umbra lui ne vom simti mai bine ca ,prieteni”si atat. Lacrimi
torentiale, reprosuri, declaratii ultimative de amor, chiar dousi,
trei lesinuri. Era cat pe ce si capitulez (novice fiind in astfel
de scenete), dar a venit masa de prinz, apoi siesta si plimbarea
prin pidure, intrunirea cenaclului, iar capitularea s-a amanat.
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Seara, langd focul de tabiri, ce vad? Piridsita mea tinea trufas
de mani un alt flicdiandru, pe care-1 nipddea cu imbritisiri si
pupituri, in timp ce flicdiandrul imi arunca niste priviri atat
de jenate si de umile, incit imi venea sd md arunc eu insumi
in foc pentru a nu i le mai intalni. A doua zi a reinceput si
ploud torential, proletar, ne-am adunat intr-un cort pentru
a yjuriza”, dar Proba initiatici se consumase pentru mine. De
atunci am inceput sd scriu numai poeme SF. Dovadi: ,poemele
pentru pisiri si extraterestri”.

2 ianuarie. Terminat de citit ultima cirimidi a lui Jean-Claude
Larchet, La vie sacramentelle. Desi anticatolic visceral (inclusiv
eu am avut parte de lectii ,ortodoxe” din partea lui), Larchet
publicd doar la edituri catolice. Fiecare cu fondul siu genetic!
Viata sacramentald, un op de 600 de pagini. Excelente capitolele
despre botez, mirungere si cisitorie. Mi-a plicut mai ales acesta
din urmi, fiindcd anuleazi, cu texte a appui, aberatiile asa-zis
»traditionale” despre posibilitatea dublei, triplei... cdsitorii, spre
deosebire de catolicism, unde unicitatea nu se pune in discutie. Si
in ortodoxie, subliniaza Larchet, cdsdtoria este ,unicd, o singura
datd, pentru totdeauna”. Daci te-ai cisitorit in Bisericd, daci
Sfantul Dubh ti-a pecetluit vrerea, atunci vrerea ta devine Vrerea
lui Dumnezeu, nu mai e dorinti personald, ci taind a Sfantului
Duh si lui ii vei da socoteald. Cu sacramentele nu faci negot.
Daci sunt cu adevirat sacramente. Duhul Sfant nu se inchiriazi
ca un frac sau ca o masind de lux, pentru o siptimani, pentru un
an sau pentru zece. Duhul Sfiant nu e negustor, nici cimitar, nici
broker. El diruieste, nu vinde. Si ce diruieste nu mai cere sau
nu mai ia inapoi. Darul riméne dar pe vecie. Asa cum nu poti
renunta la propria viati (si ea, tot dar) fird si ti-o pierzi, la fel
nu poti renunta la darurile Duhului firi si pierzi Duhul insusi,
adicd sensul vietii. Duhul Sfint — nu stiu dacd a rostit vreun
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teolog aceastd banalitate fundamentali — Duhul Sfint este
sensul vietii pentru un crestin. Sensul pe care-1 ciutim cu totii si
pe care avem impresia cd nu-1 gdsim niciodati, sau foarte, foarte
rar. El ne insoteste oricum, fird si i-o cerem. Trebuie doar si fim
odihniti pentru a-i simti prezenta. Revin la Viata sacramentala.
A doua ,cisitorie” se celebreazd in anumite conditii, greu de
intrunit: fird cununi, cu rugiciuni penitentiale. Nu e o taini, ci
un rit penitential, un rit al impacarii cu Dumnezeu. La fel de
importanti este discutarea, de citre Larchet,a desei impartisanii.
Tot mai multi ortodocsi pledeazi pentru revenirea la aceasti
traditie straveche. O liturghie fird impirtisirea credinciosilor nu
are sens, e bitaie de joc. Dezbaterea urci in epoca monahismului
egiptean, cind unii pustnici se impirtiseau o singurd datd pe an,
de Pasti. ,Colivarii” lui Nicodim Haghioritul au relansat-o, in
secolul XVIII. Vasile cel Mare spune limpede, intr-o scrisoare,
ci el se impirtisea de patru ori pe sdptimand si cd asa ar trebui
sd procedeze orice crestin. Icd jr. a publicat intregul dosar despre
subiect la Deisis. ¢ ,Metafizicienii” basisti din Fundul Curtii
(Liiceanu, Patapievici, Plesu, Baconsky ez comp.) revin in forti
pe ,micile murdarele ecrane”, dovadi cd, in Romania, definitivul
e cea mai... relativd notiune si imoralitatea, imperativ canonic.
Ieri lingeau chelia lui Bisescu si tilpile lui Udrea, azi tin cursuri
despre ,demnitate” autovictimizindu-se sub privirile fermecate
ale momaii diplomate de la Digi 24. Am intrat in 2015? Si fim
seriosi! Suntem in vesnicul 1980, care va mai dura, probabil,
jumitate de secol.

4 ianuarie. A nins imbelsugat, gridina, strada, sub nimeti.
Am ficut doi oameni de zipadi, pe care i-am imbricat in
tricourile impoemate. Unul poartd ochelari de soare, celuilalt
i-am pus un mir rosu pe cap. Trei ceasuri am impodobit pomii,
gardul, tufele de boxus cu planse. Cénd voi avea timp si pentru
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aceastd expozitie de Fotopoeme? Cum am ajuns ,desenator de
poeme”? Plecind de la un carnet primit cadou acum doi ani.
Ca si-i gidsesc un rost, I-am umplut cu poeme scrise de méini,
desenate, pictate. In total: 160 de pagini. L-am botezat Poem
iconostas. Ulterior, fragmente din acest Poem iconostas au devenit
planse format A4 sau A3. Scriam, pictam, hagsuram, compuneam
ascultind ceasuri intregi Sonatele pentru pian si vioard ale lui
Mozart interpretate de Radu Lupu si Szymon Goldberg. Trei
sau patru luni am fost in transi. Au iesit peste o sutd de lucriri,
adunate intr-o expozitie, Poeme pentru pdsiri si extraterestri,
dupd numele unui volum anterior. ,Lansarea” am ficut-o la
Biblioteca Judeteani din Pitesti. Au urmat Biblioteca Nationali,
Brukenthal, Casa Pogor, Casa Panait Istrati etc. Tot atunci i-am
cunoscut pe Malvine Mocenco, de la Golesti, si pe Dorin Grecu,
de la Catedra de Artid Religioasd din Pitesti. I-am cooptat pe
améndoi intr-un proiect mai amplu. Mihai Sachelarie, directorul
Bibliotecii din Pitesti, ne-a sustinut. Am abandonat o vreme
Noul Testament, patristica, ,lucrurile serioase”. Desenam poeme
de dimineati pani seara. I-am vindut prima plansi episcopului
Calinic. M-am pomenit cu el la Pitesti, in ajunul vernisajului. A
stat doud ceasuri, citind plansi cu plansd. La un moment dat i
s-a inmuiat glasul si s-a ficut palid. Ajunsese in fata unei vitrine
cu sase lucriri, intre care ,Romania mea/ta”. Conturul risturnat
al Romainiei era alcituit dintr-un poem tricolor, iar induntrul
conturului numele importante ale istoriei nationale au fost
tiiate si inlocuite cu nume din subistoria recenti. In locul lui
CAROL 1, Stalin; in locul lui EMINESCU, Iliescu; in locul
lui MIHAI I, Ceausescu etc. Ce-1 ingrozise a fost inlocuirea
lui ISUS cu Tustinian Marina. In fata ,blasfemiei”, Calinic a
oftat din rdrunchi si m-a rugat si-i vind plansa pe loc. N-am
avut incotro, am cedat ,crestineste”, dar peste citeva zile o altd
variantd i-a luat locul celei vechi, in vitrini.
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7 ianuarie. Joan Botezitorul. Cu sigurantd nu e sfantul
Jintelectualilor”. Nici micar sfant. Joan Botezitorul e Tunetul
pe pimiant, ,ninasul lui Dumnezeu”, cum spune o baladi.
Chintesenta omului neinfricat, demn, care pune cu orice risc
punctul pe ,i”. Citi asemenea insi cunosc sau am cunoscut?
Printre intelectuali, putini: Paul Goma, Vintili Horia, Doina
Cornea, Bukovski, Jean Raspail, Ellul, apoi, ultimii trei papi. Li
se adaugi vreo citiva cilugiri si multi, foarte multi copii. Ioan
Botezitorul ar trebui declarat,,patronul copiilor”,sau al copiliriei.
Paul-Victor e un Ioan Botezitorul in miniaturd: franc, curajos
panid la inconstientd, pur. Curajul vine din puritate. Nu exista
curaj al oamenilor imorali sau perversi. Bidiranul nu poate fi
curajos. Doar insul pur si civilizat. Dar nu rafinatul, mondenul,
papitoiul. Curajul necesiti franchete, iar acestia si-au anulat-o
prin ,exercitii de stil”. Recitesc balada pe care am inclus-o si in
Teme, personaje, sdrbatori... Se povesteste ci un grup de vanitori
a gisit ,citre sard” un ,cerbusor surisor”, pe care 1-a adus acasi.
Dar cand au vrut si-1 sacrifice, animalul a inceput si vorbeasci:
»Ho, ho, ho, nu sigetati,/ viata nu mi-o luati,/ ci eu nu-s cerb
cum credeti/ si dupd cum md vedeti,/ ci-s Ion/Sant-Ion/ nanasul
lui Dumnezeu”. Apoi ,cerbusorul”isi deapini viata. Maica lui il
blestemase, cind incd nu fusese intircat, si ,fie fiard in pidure”
timp de noud ani si noui zile. Apoi si ,dureze o ménistire” cu
noui usi, noui altare, ,cu ferestrele spre soare”. In fata acestei
mindstiri se aflau doi brazi ,ingeminati”, iar la tulpina lor, ,un
pat mindru-ncheiat”. Pe acest pat stiteau pruncul Isus si Maica
Domnului. Isus plangea intruna. Maria, pentru a-1 potoli, i-a
promis intdi si-1 ducd ,la umbra mirului”; apoi, ,la umbra
bradului”; apoi, ci-i va da ,luna si cu stelele,/ soarele cu razele”.
In van. Abia cind pruncului i s-a promis botezul ce urma si
fie savarsit de loan, el a incetat sd plangd. ¢ Primit, pe e-mail,
o fotografie care ar merita ,Premiul Oscar al cretinilor”. Intr-o
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pidure de mesteceni, iarna — totul e alb si turturi grei atarni de
pe crengi —, un tandr georgian pozeazi in chiloti, dar purtind pe
cap o cusmd. St cu un genunchi usor indoit, cu mina stingi in
sold, cu dreapta pe capul unui bust al lui Vladimir Ilici Lenin.
La piept poarti o cruce ortodoxd enormd, de peste jumatate de
metru lungime. Ranjeste transfigurat. Nu-i lipsesc decit sticla
de vodci si kalagnikovul.

9 ianuarie. leri, zi de cosmar. Am avut ,santier”. Ca si miresc
o camerd, a trebuit dat jos zidul care o despirtea de altd incipere.
Praf, giligie, nebunie. In plus, unul din mesteri m-a ldsat balta.
A venit abia seara pentru a md anunta ci ,nu mai vine” (asta
dupid ce m-a tinut in asteptare sapte ore). Am frecat menta
conversiandu-mi cu alt ,mester” despre... ,nemurirea prostiei si
nesimtirii la romani”. Se va relua ,santierul” zilele urmatoare.
Unde si mi ascund? Un motiv de satisfactie, totusi: P. a reusit
sd-mi taie gardul vechi cu drujba. Lemne uscate pentru doui
ierni. Pirintele Irineu Fircas de la Minchen mi invitd s tin
o conferintd, impreund cu Victor Rebengiuc, despre ,Marele
Inchizitor”. Data insd e prea aproape, jumdtatea lunii februarie,
si eu sunt concentrat pe Evanghelia dupi Luca. Il propun pe
Toader Paleologu. Mi bucur si aflu vesti despre Pavel Chihaia.

12 ianuarie. leri, ateii francezi au demonstrat pentru
olibertatea de expresie”. Evident, pentru libertatea /or de
expresie, impotriva religiei, impotriva dreptei crestine, impotriva
Europei crestine. Astizi, cei care nu s-au aliniat, ieri, in frontul
comunist-ateu sunt denuntati drept ,inamici ai poporului”.
Singurii care mai indriznesc si gindeasci si si scrie cu adevirat
liber ,au derapat”. E incredibild nelumea in care supravietuim
iluziondndu-ne ci n-am murit deja. ,Liberi” sunt doar politrucii
si ,patriotii” din serviciile secrete. Dar vai de cozonacul lor, nu
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le doresc nici dusmanilor asemenea ,,meserii”. Cine nu-i in stare
sd facd nimic din viata lui ajunge politician, micelar-soldat ori
spion.

13 ianuarie. Dimineatd mi-a telefonat Marilena Rotaru.
Cu vocea sugrumati mi intreabd dacd am aflat vestea. ,Ce
veste?” ,A murit Valentin Nicolau”. Infarct in masini, aseard, la
Bucuresti. Ieri vorbisem cu Valentin despre ,Seria C.B.” (lucriri
teologice), pe care dorea s-o publice la Editura Nemira. Tot
la Nemira urma si apard Noul Testament. Se implicase direct
in confectionarea copertelor. Semnasem contractul pentru
Evanghelia dupd Luca. Trebuia si vind la Curtea de Arges
duminici. Valentine, Valentine, n-am si ti-o iert niciodata!
Erai singura mea verigi, singurul motiv de a mai ,functiona”
in Roménia. Cum si-ti spun: ,Dumnezeu si te odihneascd™ E
absurd. Lasi-te de glume!

16 ianuarie. L-am revizut pentru ultima datid pe Valentin
N. in camera lui de la Bucuresti, intins pe masi. Desi l-am
implorat si se ridice (de cind ma stiu fac asta in fata unui mort),
a rimas neclintit. Trupul mi s-a pirut masiv, enorm si foarte
greu. Aveam impresia ci in orice secundi masa pe care zicea se
va pribusi. Inci o datd neputincioasa mea credinti a esuat. Dar
nu mi dau bitut. Am si le strig mereu celor morti si se ridice
din mormant. Chiar dacd nu mi ascultd niciunul. Credinta e un
pariu, nu in sens pascalian, negustoresc, ci in sensul de risc. Nu
castigi dacd nu risti. Si apoi, cum iti dovedesti credinta daci nu
te rogi pentru ,lucruri absurde”? In primul rand pentru lucruri
»absurde”, cum ar fi invierea mortilor. Am impresia ci nimeni
nu se mai roagi pentru asa ceva, desi multi se proclami crestini.
Ce fel de crestini? Pentru ce se roagi? Pentru bani, pentru amor,
pentru masini de lux, pentru pieirea dusmanilor? Nu, cind te
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rogi, te rogi pentru viatd. Numai pentru viati! Pentru invierea
mortilor, care este miracolul suprem al Vietii si fundamentul
credintei crestine. Ciand anume te rogi pentru invierea mortilor?
Tot timpul, dar mai ales in fata unui mort. Cand anume te rogi
pentru sinitate? Cand esti bolnav. O si mi se spuni ci sunt
tampit, oricum mi rog degeaba, nimeni n-a inviat pind acum.
Nimeni n-a inviat in urma rugiciunilor mele, dar Lazir a inviat,
dar Tabitha a inviat, dar Eutychos a inviat (sau nici n-a apucat
si moard, datoritd rugiciunilor lui Pavel). Dacid nu indriznim
si spunem, atunci cind suntem lingi un mort: ,In numele lui
Isus Hristos, ridici-te!”, degeaba ne mai numim crestini. Nu e
film, nu e poezie, nu e retorici. E simplu act de credintd. Am
vizut o carte deschisd pe masa lui Valentin, Evangheliile apocrife,
editia de la Polirom, cu ilustratii. Nu m-am uitat la ce text era
deschisi, dar imi doresc ca aceastd carte si nu mai fie inchisi
niciodati. In amintirea lui mi incipitanez si duc la bun sfarsit
Evanghelia dupd Luca. Si incd un lucru: nici nu-si dau seama
unii oameni cati tristete lasd in urma lor. Eu pot muri linistit in
privinta asta. Nu voi ldsa multi tristete dupd mine.

18 ianuarie. In decembrie am fost invitat la Muzeul Carol
I din Briila si tin o conferinti: ,Aspecte mai putin cunoscute
despre sirbdtoarea Craciunului”. Le-am propus celor doi
directori ,pachetul Eliade”, salvat in toamna lui 1996 la Paris.
S-a rezolvat, incep problemele! E a treia sau a patra institutie,
pand acum, care spune ,da”. Apoi ,da’-ul devine ,si vedem”;
suma se micsoreazi pani la derizoriu, iar in cele din urmi, dupi
sevaluarea specialistilor”, ,ne pare riu, nu se poate”. E vorba
totusi de Eliade si de un mic tezaur. Enfin. Daci as avea timp, as
edita chiar eu intregul pachet, dar nu poti fi si biblist cu norma
intreagd, si patrolog, si editor, si pomicultor, si bucitar, si politist,
si primar, si eliadolog. Desi Romania la asta te obligi.
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20 ianuarie. Zile de melancolie. M3 simt, inci o dati,
inghitit, sfartecat, papat de ,Soarta Destinului”. Valentin N. era
colacul roménesc de salvare, pe care-1 descoperisem cind nu mai
aveam absolut nicio sperantd. Nu pentru ,opera” mea, ci pentru
Noul Testament. Dupi disparitia Editurii Adevirul am rimas
in aer. A doua editie a Evangheliei dupi Matei, imbogititd cu
peste saizeci de pagini, ameliorati stilistic, asteaptd de doi ani,
gata paginatd, in ordinator. Am pierdut zeci de ore inventind
»planuri de salvare”, ba chiar demarasem tratative pentru crearea
unui site cu toate traducerile in PDF. Valentin a prins de stire,
m-a contactat, el, n-a asteptat si-1 trag eu de maneci, asa cum
fac majoritatea seciturilor ,,importante” din domeniu, s-a urcat
in masini, a venit la Curtea de Arges, am bitut palma. Toate
se intimplau asti-toamnd, prin octombrie. Asadar acum cinci
luni nu-l cunosteam decit din zvonuri: ca ar fi fost omul lui
Nistase; cd a fost numit presedinte al TVR pentru fidelitate
PSD; ci ar i maestru in afaceri necurate cu editura, cu radioul
etc., etc. Nu judec pand nu cunosc. De aceea mia despart des:
pentru ci am cunoscut. Dar nu pot condamna pe nestiute,
dinainte. Si cu Valentin am castigat pariul. Era insul cel mai
apolitic pe care l-am intélnit vreodatd. Habar n-am daci era de
stanga, de dreapta, PSD-ist, liberal, tirinist sau malagambist. 11
interesau oamenii si cirtile. Mai ales teatrul. La prima intalnire
mi-a oferit un mattone de peste cinci sute de pagini in care-si
adunase piesele publicate sau jucate. Asa am descoperit parabola
despre Anticrist, superbd reusiti, dacd n-ar fi tonul cam vulgar
pe alocuri. Intr-una din vizite (unde or fi pozele?) i-am aritat
cimitirul manistirii Curtea de Arges, unde se afli mormantul
Elenei Lupescu, iar la intoarcere s-a incipitinat si incuie, cu
mina lui, usa de la bisericuta de lemn previzutd cu un zivor
special, greu de manevrat. Nu s-a ldsat panid cand n-a izbutit.
Atunci i-am intuit caracterul. Eu as fi rezolvat ,gordianic”:
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